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Mettere la testa a posto

Gianni Biondillo

Che poi il mio onomastico ¢ proprio il ventiquattro giugno. San Giovanni Battista, il
decollato. L'immaginario cattolico € cosi cruento che fa apparire 1 romanzi di Stephen
King delle fiabe per educande: santi usati come tiro a segno, arrostiti sulla graticola,
con gli occhi cavati, scuoiati, sbudellati, e chi pitu ne ha piu ne metta. E, ovviamente,
con la testa mozzata. Il Battista, su tutti. Per non parlare dell'antico testamento
(Giuditta che decapita Oloferne, Davide che esibisce la testa di un Golia sconfitto), o
della cultura classica (Perseo con la testa della Medusa).

E 10, bambino, che mi bevo tutte queste storie. Altro che televisione, altro che internet
o TikTok. I miei traumi infantili vengono da molto piu lontano. Cosi, quando per
farmi un complimento la maestra diceva a mia madre: “¢ una bella testa”, e lei
orgogliosa rispondeva: “¢ un bambino con la testa sulle spalle”, be', insomma, 10 un
po' timoroso mi toccavo il collo. Ma perché, dove dovrebbe stare la testa se non sulle
spalle? C'¢ qualcosa che non so? Se mi comporto male che succede? Me la tagliate?

I miei compagnetti di cortile la sapevano lunga (chissa perché gli altri bambini
sembra sempre che ne sappiano piu di te). “Mio padre mi ha fatto una lavata di testa”
(anche mia madre mi lavava, ma mica andavo in giro a vantarmene). “Mio fratello ¢
fuori di testa” (ma che vuol dire?) “Mia sorella ha messo la testa a posto” (perché,
prima dov'era?).

Certe volte non sapevo dove sbattere la testa (anche perché se 1'avessi sbattuta mi
sarei fatto male). Crescendo ho iniziato a tener testa alle avversita. A testa alta.
Lottando corpo a corpo, spesso in un testa a testa con certe teste di rapa che si
credevano teste d'uovo (e invece erano teste di cazzo, diciamocelo). Ma di perdere la
testa non se ne parlava proprio. Il mio santo ¢ il decollato. Ha fatto una brutta fine,
meglio andarci cauti.

Lo so, sono un tipo con la testa dura, non capisco chi ha sempre la testa fra le nuvole.
Come fanno? Se la testa ¢ lassu, 1 piedi dove stanno? Poi le cose capitano, agiscono
di testa propria. Incontri una ragazza che ti fa girare la testa e tu non capisci piu nulla.

BKV FINE ART

VIA FONTANA, 16
20122 MILANO

t. +39 0289691288
info@bkvfineart.com
www.bkvfineart.com



BKV FINE ART

Altro che tenere la testa a posto. La verita ¢ che mi ero fasciato la testa prima di
rompermela. M'ero montato la testa, insomma.

In quel tempo 1nizio a frullarmi un pensiero in testa. “Tagliamo la testa al toro, voglio
vivere con te” le confessai. Lei mi guardo, dalla testa ai piedi. Avevo paura mi
rifiutasse. Non ando cosi. Furono anni bellissimi: una casa, una figlia (I'abbiamo
chiamata Salome), una famiglia. Avevamo messo entrambi la testa a partito.

Poi accadde. Era proprio il ventiquattro giugno. Non so cosa avessi in testa quel
giorno, ma mi ritrovai quasi per caso a leggere un articolo sulle decollazioni. Mi
baleno in testa un pensiero: di tutti i modi di martirizzare qualcuno, la decollazione
sembrava il piu umano. Immaginate di essere arsi vivi, buttati in un dirupo con la
testa in un sacco, o in un flume con un masso appeso al collo. Mi ci gioco la testa che
preferireste la testa mozzata. La ghigliottina, un taglio netto e via, verso miglior vita...
un bel modo di perdere la vita (e la testa). Solo che, leggendo, scoprii un curioso
inconveniente. Che dopo il taglio, per qualche secondo, la testa resta ancora
cosciente. Si vede staccata dal corpo, consapevole. Quanto puo essere orribile tutto
cio?

“Ma si puo sapere cosa leggi?” Quel giorno mia moglie mi fece una testa cosi. “Poi le
racconti alla bambina che si spaventa. Hai proprio la testa di legno!”

Mi infuriai. Mi senti salire il sangue alla testa. Era finita con lei, lo decisi li, al
momento. Ne avevo fin sopra la testa dei suoi atteggiamenti da testa coronata. Altro
che testa sulle spalle, altro che bella testa, la verita € che sono sempre stato una testa
calda. D'impulso mi giocai a testa o croce 'appartamento dove vivevamo. Persi, come
¢ ovvio. Brutta cosa agire di testa propria, ci si ritrova su una strada, con la testa
vuota, senza farci entrare in testa di essere in errore, in colpa.

Meno male che c'era il lavoro sul quale metterci la testa. Sono passati anni, molte
teste sono cadute, 10 sono ancora li, una testa di ponte fra i nuovi arrivati e quelli che
stanno andando in pensione. Mi sono tolto dalla testa l'idea di tornare con mia
moglie. Ma con Salom¢ il rapporto ¢ bellissimo. Abbiamo la stessa testa. Ora lei sta
partendo per una vacanza a Malta. Le ho consigliato di andare a La Valletta, a vedere
il San Giovanni del Caravaggio. Roba da perderci la testa.
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